凌晨四点的城市还在沉睡,而我的客厅却亮着一盏孤灯。屏幕的光映在墙上,随着每一次扣杀微微颤动——我正在看奥运会女排直播。这是小组赛的关键一战。比分胶着到第三局,22平。镜

凌晨四点的城市还在沉睡,而我的客厅却亮着一盏孤灯。屏幕的光映在墙上,随着每一次扣杀微微颤动——我正在看奥运会女排直播。
这是小组赛的关键一战。比分胶着到第三局,22平。镜头给到我们的主攻手,她微微喘气,额发被汗水浸湿贴在额角,但眼神像淬过火的钢。一传到位,二传手腕一抖,球在空中划出短平的弧线。只见她蹬地跃起,整个人在空中绷成一张满弓,右臂后引,然后猛地鞭打下去——“砰!”球砸在对方场地边线上,像一颗坠落的流星。
解说员的声音激动得有些发颤,而我握着水杯的手心不知何时已满是汗水。这就是体育最原始的魅力:它把人类身体的潜能、意志的较量和战术的智慧,压缩在网前这方寸之地。那些枯燥的万次垫球、那些肌肉的酸痛与深夜的录像分析,在这一刻都化为了值得。
当决胜局最后一个球落地,姑娘们相拥而泣时,窗外已泛起鱼肚白。我关掉电视,奥运女排直播的余韵仍在胸腔回荡。忽然想起解说员最后那句话:“体育从来不只是输赢,它是人类不断向更高处跃起的姿态。”新的一天开始了,而某种力量,已在这寂静的凌晨完成了传递。